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E ns l’imaginem amb una nitidesa cinema-togràfica. L’home cavalca per damuntl’arena de la platja en rompre el dia.
Capcot i sondrollant als vaivens del cavall, amb la
mirada incapaç de sostindre l’escomesa dels primers
raigs, tot en ell suggereix que ha passat la nit en
vetla. L’escuder, que el segueix a un tret de ballesta,
és qui li porta el falcó. En l’horitzó marítim s’ende-
vina la taca d’una barca de bolig; una taca mòbil i
insignificant que engrandeix l’escenari immens de
l’aigua. I Ausiàs Marc mira, assegut en la sella del
cavall, no cap a la mar en
aquells moments previsible,
sinó cap a l’espai de marjals,
territori de cacera privilegiat,
que s’estén a l’altra banda
dels muntallars d’arena. 
Quin és el sentit de la
mirada d’aquest cavaller?
Engrunes de significat es des-
til·len a través dels poemes
que va escriure. Però, és lícit
a l’historiador fer servir ver-
sos per a observar en aquest
cas la civilització agrària? Les
relacions de la història amb la
literatura no són gens fàcils.
Hi ha filtres poderosos de
l’art narratiu o poètic que
actuen com a paranys, quan al
cap i a la fi el seu objectiu
passa per transmetre un plaer
estètic, una lliçó moral, un
volantí retòric, no mai esten-
dre acta d’un esdeveniment.
Però la literatura és una
pedrera de detalls, subministra testimonis imprevis-
tos i cada volta més valuosos com més reculem cap
al passat, i com més ens endinsem en àmbits margi-
nals de recerca, on les veus en primera persona
esdevenen petites joies justament per la seua raresa.
Per donar compte dels paisatges medievals no
podem estar-nos de res. Les informacions documen-
tals són massa avares per renunciar a les revelacions
de la pintura o de la literatura. En el cas de Marc ens
interessa tant el que diu com el que no diu. Més aviat
no diu pràcticament res de la naturalesa, aquest home
que necessàriament va navegar per la Mediterrània
occidental, que va recórrer a peu i cavall les amables
hortes del país i sobretot va trescar per les terres ver-
ges que encara no havien sigut domesticades per
l’empenta de la rella i la sèquia. Ja ho sabíem això.
A Marc no li interessa o li interessa ben poc la natura-
lesa real. Les seues preocupacions rauen més aviat a
trobar explicacions plausibles a les obsessions que el
turmenten, en un estira i afluixa de l’amor i la mort.
El seu paisatge predilecte és el de l’ànima. Ara bé, hi
ha moments que no pot eludir-los, els escenaris natu-
rals, perquè ben mirat aquests escenaris li permeten
aquelles metàfores que encara desconcerten i que
sens dubte deixaven bocaba-
dats els seus lectors, o els seus
oients, que de segur que en
serien més. Inèdites o reaprofi-
tades, Marc degué adonar-se
de l’atractiu sonor, contundent,
eloqüent, torbador de les imat-
ges de la naturalesa ficades en
el decasíl·lab. Ara bé, en un
cor desgraciat com el seu, no
era possible el prat vellutat,
l’oreig de perfums, la font
deliciosa, el refilet graciós de
la cadernera. El locus amoenus
quedava absolutament pros-
crit. En canvi, Marc obre el
trestellador als espais salvat-
ges i a les salvatgines que el
poblen, a aquells àmbits que,
en efecte, precisen amb una
perfecció i una economia for-
midable de paraules la seua
desesperació: és la “cruel plat-
ja deserta” o l’“aspra serra”,
una imatge aquesta que es
remuntava si més no a la Vida de Sant Cutbert, que
visqué, segons Beda el Venerable, in arduis asperis-
que montibus. I és la mar desfermada a punt d’engo-
lir-se els mariners, que bull com la cassola en forn i
espanta fins els mateixos peixos, que fugen d’un
terratrèmol submarí, com han suggerit Costanzo di
Girolamo i Donatella Siviero. Marc és aquest volcà
submergit d’erupcions esfereïdores. Belles en la seua
virulència.
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